長崎県大村市は、長崎県の中央に位置し、多良の山々と大村湾に囲まれた自然豊かな土地だ。国指定天然記念物であるオオムラザクラや花菖蒲が有名なことから花の町としても知られていて、空港があることから長崎の玄関口ともいわれている。そんな大村にある松原地区は、人口およそ２千人の小さな町だ。松原地区には、長崎県の伝統的工芸品に指定されている「松原包丁」がある。その起源は壇ノ浦の戦いに遡り、５００年前から地域の人々のために農業器具や包丁を作る技術が職人たちによって受け継がれており、松原の大きな産業となっていた。しかし、全盛期では１７軒あった鍛冶屋も３軒のみとなった。そこから松原包丁の歴史を繋ぐために田中鎌工業４代目、田中勝人さん（５９歳）の挑戦が始まる。その熱意は海を越え、今では海外にもファンがいる。職人の包丁作りにかける思い、松原包丁の新たな歴史を伝える。

長野県伊那市にあるレコード店「黒猫」で“レコード寄席”なるイベントが開催されている。店主の田口史人さんは、元々東京でレコード店を営んでいたが、伊那に移住。これまでライブハウスで合間にＤＪを頼まれることがよくあり、昔のラジオのＤＪのようにレコードをかけて話をしており、その時に「音楽以外」のレコードをよくかけていた。レコード＝音楽を聴くものと思っている人は多いかもしれないが、田口さんがこれはおもしろい！と薦めるのが「学校関係のレコード」である。昭和３０年代後半以降、全国の学校で校歌を覚えてもらうために校歌が吹きこまれたものや、生徒たちの卒業記念に先生方からのはなむけの言葉を収録したものなどが存在していた。それは映像での記録がまだ一般的でなかった時代の「声のアルバム」とも呼べるもの。そしてそのほとんどが、うすいフィルムの「ソノシート」だった。そこには、それぞれの時代を映し出すような言葉が綴られている。時代ごとに田口さんの解説とともに聞いていくと、自分がその学校を卒業したわけではないのに、先生の言葉に胸が熱くなってくるから不思議。作られてから何十年も経過したものなのに、心を突き動かされるような熱い先生のメッセージもあった。田口さんとともに、レコード文化の裾野に広がる広大な世界を探訪する。

青森県弘前市を拠点に活動する「りんご娘」は２０００年に結成された「農業活性化アイドルグループ」で、メンバーを入れ替えながら今に至っている。グループを陰で支えているのは樋川（といかわ）新一さん。りんご娘の活動と農業に対する思いについて、樋川さんに話を聞く。◆２０２２年４月、花が満開のリンゴ畑には、これから「りんご娘」９期生として活動を始める４人の少女たちと樋川さんの姿があった。りんご娘は歌や踊りだけではなくリンゴ栽培の農作業も行う、青森ならではのアイドルグループである。樋川さんは父から継いだ自動車販売会社を経営する傍ら、アイドル育成のためのアクターズスクールと、りんご娘の音楽活動を管理する会社を経営している。グループ結成のきっかけは、バブル経済崩壊後にＵターンしてきた樋川さんが見た、閑散とした弘前の商店街だった。アイドルで地元を活性化しようと思い立ち、りんご娘をプロデュースした。２０２０年、コロナ禍でコンサートがすべて中止になる中、樋川さんはメンバーたちにリンゴ畑の農作業を体験させることにした。その姿を発信することによって若者を農業に呼び込む一助になればよいと考えたのである。

１９７２年の沖縄本土復帰時に市民の生活が大きく変化した様子を、米日各政府が交付するライセンス・免許に注目し、関係者の証言で振り返るドキュメンタリー。◆ドル円の通貨や通行方法の変更が知られる中、免許の特例である医介輔や布令弁護士についても取材。なかでもＦＭ沖縄は復帰後の１９８４年の開局だが、前身は１９５８年にアメリカ統治下の高等弁務官によってライセンスを与えられた極東放送と言うＡＭ局で、開局時は日本語局と英語局の２つの電波でスタートし、３つ目に中国語局も発信していた。極東放送がどういった放送局で、何を目的に作られた放送局なのかといった局の出自を復帰５０年の節目に現在の局員が調べた。極東放送は外国法人が持っている、宗教放送を行っている、米軍との距離が近い等、様々な背景で作られた放送局であることから、復帰を前に免許継続への障害が訪れる。このことは国会でも度々取り上げられ、密約事件として当時から有名な外務省機密漏洩事件の電文にも記載があった。現在のＦＭ沖縄がなぜ米軍基地のすぐ隣に立地しているのかも分かった。

霜降り明星の粗品が、笑いとムダ知識とともにクラシックの名（迷？）曲を紹介する、クラシックビギナーのための音楽バラエティ。お笑いの視点から、ベートーベンやモーツァルトなど、クラシック音楽の偉人たちのちょっと変わったエピソードやそれにまつわる曲を紹介する。ゲストには、音楽評論家の片山杜秀と、アイドルグループＢＥＹＯＯＯＯＯＮＤＳのメンバーで現役音大生の小林萌花。

山あいに２０軒もの旅館が肩を寄せ合うように立ち並ぶ山形県大蔵村の肘折温泉。上を見上げると屋根には２ｍもの雪の塊が乗っている。２０２１年１２月２５日から連日のドカ雪となった肘折では、新年１月４日には積雪が２ｍを超えた。氷点下４度、この日ももっさもっさと雪の降りしきる中で朝から夕方まで雪下ろしする職人を取材した。◆肘折では地元の有志によるいくつかのグループが旅館や民家の雪下ろしを行っている。ここでは雪下ろしに特有の道具「ノコギリ」を使い、屋根に積もった雪の塊を切り出してスノーダンプで運んだあと、安全を確認して１つ２００キロの雪の塊を軒先から下に放り出すのだ。この作業が何度も何日間も繰り返され、肘折の冬の暮らしが守られている。２０２２年録音風物誌コンクール優秀賞受賞。

岡山県瀬戸内市にある国のハンセン病療養所・長島愛生園で長年入所者を支え続けてきた入江弘さん。入江さんは「義肢装具士」として、ハンセン病の後遺症のある入所者に義足や補装具を作ってきた。ハンセン病の後遺症のひとつに知覚麻痺があり、入江さんが作った義足や補装具が合っているかどうかが本人には分からない。そこで、素材や縫い方、デザインなどを工夫してひとりひとりに合った補装具を作り続けてきた。入江さんは自身もヒ素ミルク事件者の被害者として、重い障害に苦しむ被害者を訪問するなど、偏見や差別に苦しむ人にも寄り添ってきた。使う人がどんな暮らしをしているのか、どんな歩き方をしているのか想像する入江さんに、深い優しさ、思いやりを感じる。愛生園に欠かせない存在の入江さんが長島を去ることを入所者に伝える日、別れを告げる日にそっとマイクを向け、入江さんや周りの人たちの言葉をつなぎ、長島の「いま」を伝える。

８３歳にして高校野球の監督を続ける迫田穆成さん。１９５５年に広島商業高校入学、１９５７年に主将として甲子園全国制覇。その後１９６７年同校監督に就任し、１９７３年春準優勝、同年夏優勝。選手、監督で全国制覇という快挙を達成した名将だ。迫田さんは６歳の時に被爆しており、不安な戦後を生き抜いた。その少年が広島勢優勝を飾り、原爆被害からの復興過程にあった広島の人々を大いに勇気づけた。迫田さんの歩みは、戦後の広島の歩みそのものだ。スポーツが地域の希望の光となり、全国を舞台に地方都市が張りあえることを証明した。バント、待球（四球や打ちやすい球を待つこと）、奇想天外な作戦。パワーで劣っても創意工夫と執念で日本一になる。その人生は実に爽快であり、苦境にある地方都市や弱者の生きる道を示すものだ。現在、迫田さんは竹原市にある全校生徒約１５０人の小さな県立竹原高校を指揮している。最初は１１人だけだった選手も、翌年１６人が入部し、ようやく戦力が整った。ここで自らノックバットを握り、野球部の強化はもとより地元の活性化にも寄与している。昨夏、２０年間で１勝しかできなかった竹原高校は３勝をマークし結果が出始めている。迫田さんの生き方、言葉は苦境の地方や組織の一助となるはずだ。